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			Après que la porte fut tombée
Allez-y
Prêteur de serment
 


			Les hommes se découvrent des liens plus forts que l’acier au milieu des vicissitudes de la guerre.

			Willem Kordy (33e mobile de portage panpacifique) et Joseph Baako Monday (18e Régiment, armée de résistance de la Nordafrike) s’en étaient rendu compte au terme d’un intervalle d’à peu près cent jours. Ils s’étaient rencontrés le 6 Secundus dans la foule déchargée à la porte aux Lions par les vaisseaux de transport des Excertus Imperialis. Tous ceux-là étaient fatigués et désorientés, encombrés de leur paquetage, bouche bée devant le panorama monumental du palais, que la plupart n’avaient jamais vu sinon en capture d’image. Les officiers contrariés criaient en essayant de mettre leurs troupes en rangs ; des carrés de rassemblement étaient délimités à la craie sur le lithobéton, accompagnés des désignations abrégées de leurs unités. Des adjudants se pressaient de remonter les lignes en agrafant aux cols des étiquettes en papier : code de marquage, matricule, poste de répartition, comme s’ils géraient de la marchandise.

			— J’ai jamais vu autant de gens en un seul endroit, avait dit Joseph.

			— Moi non plus, avait répondu Willem parce qu’il se trouvait à côté de lui.

			Aussi simplement que ça. Une main offerte, que l’autre avait serrée. L’échange de leurs noms. Willem Kordy, 33e mobile de portage panpacifique, Joseph Baako Monday, 18e Régiment, armée de résistance de la Nordafrike. Tout le monde se traînait ce même genre de mentions, derrière la même virgule. Votre nom devenait une phrase complète, une extension de votre identité.

			— Ennie Garnet, 4e mécanisé d’Australis.

			— Seezar Filipay, Garde de la ruche Ischia.

			— Willem Kordy, 33e mobile de portage panpacifique. Lui, c’est Joseph Baako Monday, 18e Régiment, armée de résistance de la Nordafrike.

			Les gens n’arrêtaient pas de se présenter en répétant ce genre de chose. Sans quoi tout devenait trop confus. Personne n’était d’ici, personne ne connaissait rien à cet endroit, ni qui que ce fût d’autre à l’exception des gens de leur unité. Ils avaient amené avec eux leur lieu de naissance, leur région et leurs affiliations, qu’ils traînaient après leur nom comme tout un train de bagages. Comme des pense-bêtes réconfortants. Cela leur devint une seconde nature. Le 11 Secundus, Kordy s’était même pris à répéter la même chose bêtement en se présentant au rapport devant le commandant de sa propre brigade.

			— Willem Kordy, 33e mobile de portage panpacifique, mon colonel.

			— Colonel Bastian Carlo, 33e mobile de po… Mais, bordel, c’est quoi votre problème, soldat ?

			Ils emportaient avec eux à la guerre leur dénomination complète, de la même façon que leurs cellules, leur besace à munitions et leur arme de service, comme un petit supplément de charge. Puis il fallait qu’ils s’y accrochent, parce qu’une fois que les combats commençaient, tout perdait très vite en clarté, et il ne leur restait que ça, ce qu’il y avait derrière cette virgule. Les visages et les mains se couvraient de sang et de boue, la saleté recouvrait les écussons. Dès le 25, les longs manteaux rouges du 77e Europa Max, section cérémonielle, étaient aussi pleins de crasse que les mailles vertes des Dracos 6-18 du Planalto et que les plastrons argentés des Premiers Lanciers Nord-Am. Plus rien ne distingua les soldats entre eux, vivants ou morts.

			Surtout après que la porte fut tombée.

			Le spatioport de la porte aux Lions passa aux mains de l’ennemi le 11 Quintus. Tout ça se déroulait loin de là où ils étaient, des centaines de kilomètres à l’ouest. Tout se passait toujours loin du fait que le palais impérial fût si immense. Mais les effets en furent ressentis partout, comme une convulsion, comme si le palais avait pris un tir en pleine tête.

			Ils étaient postés à ce moment-là sur la 14e ligne, dans la portion nord du palais supérieur. La 14e ligne était une désignation arbitraire, une formation tactique de vingt mille unités mélangées d’Excertus et d’auxilia qui tenaient position pour protéger l’approche par l’ouest autour du spatioport du mur d’Éternité. Lorsque la porte aux Lions tomba, la cohésion d’ensemble s’envola, sur toute la 14e ligne, partout. Une série de boucliers était tombée, en chargeant la région environnante d’une odeur piquante de parasites et de surpression d’air. L’égide qui protégeait le palais avait cédé en cascade vers l’est depuis la porte aux Lions, et les clignements électromagnétiques de cet effondrement avaient fait disparaître en même temps les liaisons vox et noosphériques. Personne ne savait quoi faire.

			Les ordres venus de Bhab et de la tour Palatine ne se mettaient plus à jour. Une course effrénée se déclencha, un repli général pour évacuer les tranchées-abris en y laissant les morts. Certaines parties du spatioport de la porte aux Lions étaient en feu, visibles à des dizaines de kilomètres. Des armées renégates poussèrent depuis le sud-est, galvanisées par la nouvelle que le spatioport fût tombé ; elles remontaient la voie Gangétique sans y rencontrer de résistance, et s’entassaient autour des terrassements de Xigaze et des bastions de la traverse d’Haldwani, en débordant les périmètres fermés des noyaux de Saratine et de Karnali, et les districts agraires à l’ouest de la route de l’Aube. Les unités de la 14e ligne entendaient dans leur retraite le grondement des blindés qui approchaient, comme une vague de métal roulant sur une plage. Le ciel était une chape de fumée basse, striée par les appareils lançant des raids au sol sur les habitats adjacents au spatioport.

			Personne ne parvenait à se dire que la porte était tombée. C’était par là qu’ils étaient tous arrivés, il y avait cent jours, presque, et la porte leur avait semblé tellement immense et inébranlable. Joseph Baako Monday (18e Régiment, armée de résistance de la Nordafrike) n’avait jamais vu de structure aussi magnifique. Une cité verticale qui s’élançait jusque dans les nuages, même par temps clair. La porte aux Lions. L’un des principaux spatioports qui desservaient le palais impérial.

			Et l’ennemi s’en était emparé.

			Cela signifiait que l’ennemi tenait désormais un point d’accès en surface à l’intérieur du mur d’Éternité, derrière la Barbacane Antérieure. Il disposait de la capacité opérationnelle qu’il lui fallait pour commencer à faire descendre des forces d’assaut majeures depuis sa flotte en orbite : des unités lourdes, et nombreuses, pour venir en renfort des hordes renégates qui avaient entamé les offensives par l’extérieur.

			— Non, avait dit Willem Kordy (33e mobile de portage panpacifique) à son ami. Pas pour venir « en renfort ». Pour les remplacer, presque. Ça y est, ils ont ouvert une première porte du palais.

			Une artère venue de l’orbite s’était mise à irriguer la bataille. Jusqu’ici, ils n’avaient fait face qu’à des hommes et à des machines. D’autres choses pouvaient maintenant arriver par le trou béant de la porte aux Lions ; la voie leur était dégagée.

			Des guerriers de l’Astartes renégats. Des titans. Et peut-être pire.

			— Qu’est-ce qui pourrait être pire ? avait demandé Joseph Baako Monday (18e Régiment, armée de résistance de la Nordafrike).

			Ils s’efforçaient de rejoindre le bastion Angevin depuis le quadrant sud du réseau de fret, et approchaient du bout de la voie Gangétique là où celle-ci traversait Tancred et le Pons Montagne, avec l’espoir d’éviter les blindés des traîtres, occupés à réduire en miettes le bastion du Temple d’Or. Le capitaine Mads Tantane (16e Horte Arctique) assurait le commandement nominal, mais les hommes n’avaient pas besoin qu’on les dirige : leurs options se bornaient à faire mouvement d’un seul bloc en se soutenant les uns les autres, ou bien à mourir.

			La discipline s’érodait et en poussait certains à détaler. Ils finissaient fauchés par les tirs avant d’avoir fait deux cents mètres, ou emportés par les nuages de virus. D’autres renonçaient, ce qui était encore pire à voir. Des soldats anonymes, dont l’identité se perdait sous une épaisseur de crasse et de boue, incapables de réciter encore la désignation qu’ils se traînaient derrière leur virgule. Ils s’asseyaient sur le pas des portes, au pied des murs éventrés, dans l’ombre malodorante des passages souterrains. Quelques-uns se mettaient le pistolet dans la bouche ou tiraient la goupille de leur dernière grenade. Mais la plupart restaient simplement là assis, dévastés par le désespoir et le manque de sommeil, et refusaient de se relever. Ils restaient là jusqu’à ce que la mort vienne à eux, ce qui ne prenait jamais trop longtemps.

			Le reste, les vivants, essayait encore de faire mouvement. Les liaisons vox et noosphériques étaient toujours coupées. L’influx régulier de directives mises à jour ayant été asphyxié, il avait fallu basculer sur les ordres de situation d’urgence, qui avaient été distribués sur des bouts de papier à tous les officiers de terrain. Des instructions basiques et sommaires. Pour eux, les unités de la 14e ligne, cela se limitait à cette phrase courte écrite sur une bande papier roulée, comme sortie d’un biscuit porte-bonheur :

			« En cas de brèche ou de rupture de la 14e, repliez-vous sur Angevin. »

			Le bastion Angevin et ses six kilomètres de casemates. Parvenir à s’abriter derrière. Voilà l’espoir qui leur était donné. Le capitaine Mads Tantane (16e Horte Arctique) avait environ sept cents fantassins avec lui, étirés en une longue colonne à la traîne qui n’arrêtait pas de se fractionner. Ces sept cents ne représentaient qu’une toute petite partie des quatre-vingt-six mille soldats loyalistes de l’Armée Impériale en repli depuis les 14e, 15e et 18e lignes. Les groupes n’arrêtaient pas de se tomber dessus par hasard en traversant péniblement les ruines, et tous se hurlaient frénétiquement leur nom et leur désignation pour empêcher que le combat ne s’engage par erreur. Au moins les tirs ennemis ne provenaient que d’une seule direction, derrière eux.

			Mais soudain d’autres leur furent adressés par le flanc depuis le nord. De tout près ; des tirs appuyés filant au travers des colonnades et des bâtiments éventrés, qui criblèrent le lithobéton, soulevèrent des bouquets de poussière sur les pentes de gravats.

			Et qui fauchèrent des hommes.

			Ce fut le début de la débandade. Certains de leur colonne éparse s’éparpillèrent et coururent se mettre à couvert, d’autres se tournèrent en donnant l’impression de ne pas comprendre. Quelques-uns s’écroulèrent comme s’ils avaient été trop fatigués pour tenir encore debout ; ils s’avachirent lourdement comme des sacs de farine, tordus de façons peu flatteuses, leurs jambes pliées sous eux dans des poses que seule la mort pouvait permettre. Le capitaine Mads Tantane (16e Horte Arctique) se mit à crier par-dessus la pétarade des tirs d’armes, en les pressant de poursuivre vers Angevin, et quelques-uns des soldats obéirent.

			— C’est n’importe quoi, dit Joseph Baako Monday (18e Régiment, armée de résistance de la Nordafrike). Mon ami Willem, ne va pas par-là ! Regarde un peu ! Là-bas !

			L’ennemi se profilait. Une grande vague en mouvement de troupes terrestres renégates surgissait à travers les alentours en ruine du Temple d’Or, en se déversant sous les arches brisées, et en travers des rues, et dévalait les entassements de gravats, en s’écoulant comme de l’eau par tous les points qu’elle pouvait trouver. Et tous ces fantassins scandaient quelque chose ; Willem Kordy (33e mobile de portage panpacifique) n’arrivait pas à discerner quoi. Il y avait trop de bruit. Mais une même phrase se répétait, toutes ces voix s’élevaient comme une seule, un son aussi laid que les icônes des bannières qui remuaient et claquaient au-dessus de leurs rangs.

			Le rythme des pertes s’accéléra. Des amis s’effondraient tout autour d’eux. Willem Kordy (33e mobile de portage panpacifique) n’arrivait pas à discerner de qui il s’agissait. Un corps tomba en pivotant ; était-ce Jurgan Thoroff (77e léger de Kanzeer) ou Uzman Finch (14e Slovak) ? Juste une silhouette imprégnée de boue, sans identité, qui ne pouvait plus réciter sa désignation, qui n’avait même plus de visage à essuyer pour en reconnaître les traits.

			De la fumée partout. La poussière. Le sang vaporisé, la pluie sale. Les mots que scandait l’ennemi. Le claquement constant des armes qui tiraient ; celui des impacts qui venaient noircir la pierre et les décombres. Le bruit sourd de ceux qui frappaient la chair. On ne pouvait pas s’y méprendre quand un corps était touché : le coup étouffé était accompagné d’un souffle d’air exhalé chassé hors des poumons. À cela s’ajoutait l’odeur du tissu brûlé, et la vapeur de sortie, celle des entrailles brûlées et atomisées qui s’échappait du corps à travers les plaies.

			Ceux qui ne connaissaient pas déjà ce bruit apprenaient vite à le reconnaître lorsqu’il se répétait une dizaine de fois par minute.

			Willem Kordy attrapa son ami par la manche, et ils coururent. D’autres détalaient aussi. Aucun couvert ne s’offrait à eux ; ils gravirent une pente de décombres, où les projectiles vinrent claquer tout autour dans les débris enchevêtrés. Joseph Baako Monday fit l’erreur de regarder derrière eux. Il vit…

			Ça ne faisait plus aucun doute, le capitaine Tantane était parti du mauvais côté, en emmenant deux cents hommes, peut-être plus. La multitude de renégats les tenait. Il vit…

			Il vit des silhouettes plus grandes se frayer un chemin au milieu des files des traîtres. Des géants en armures noires. Il sut qu’ils étaient de l’Astartes. Des cors de guerre sonnèrent à travers le brouillard de fumée. Il en arriva d’autres, d’autres de ces géants ; il vit…

			Il vit que ces autres space marines portaient des armures d’un blanc sale, comme de la crème avariée. Leurs épaulières étaient noires. Certains étaient coiffés de grandes cornes ; certains portaient des pans de tissus pendus à leur armure à la manière de pagnes ou de tabliers. Il vit…

			Il vit que cette saleté était du sang séché. Ces tabliers étaient des peaux humaines. Les space marines en noir ralentirent leur avancée pour laisser les space marines en blanc se précipiter au-devant d’eux, bondir comme des molosses et charger comme des taureaux. Ce n’étaient pas des hommes, ils ne ressemblaient même pas à des hommes. Les guerriers en noir se tenaient droits comme s’ils étaient leurs dresseurs ; les guerriers en blanc, eux, galopaient, presque à quatre pattes, en poussant des glapissements d’une douleur furibonde. Avec à la main des lames tronçonneuses et des haches de guerre que Joseph Baako Monday n’aurait même pas été capable de soulever. Il vit…

			Il les vit atteindre le groupe du capitaine. Il vit Tantane et les autres autour se mettre à crier, en tirant pour les faire reculer. Et ils n’y parvinrent pas. Les guerriers Astartes en blanc se ruèrent au milieu de la masse, à travers eux, en les écrasant comme du bétail percuté par un train. C’était une boucherie. Un immense nuage de bruine de sang enflait vers la pente en venant enduire les gravats comme du goudron. Ceux de l’Astartes en noir restaient là où ils étaient à regarder, comme divertis par le spectacle.

			Une main sur son bras.

			— Allez ! lui hurla Willem au visage. Grouille-toi !

			Ils gravissaient la pente ; ils étaient soixante, soixante-dix, à escalader l’inclinaison des décombres, soixante ou soixante-dix qui n’avaient pas fait l’erreur de suivre le capitaine Tantane. Ils grimpaient en s’aidant mutuellement lorsque le pied de quelqu’un dérapait ; ils grimpèrent jusqu’à parvenir sur ce qui avait été les toits de ces habitats. L’horreur en dessous d’eux. Les cors de guerre qui sonnaient. Le crissement des lames tronçonneuses. Le brouillard qui enflait, chargé de tous ces minuscules caillots flottants.

			Les toits s’interrompirent net. Une construction énorme s’était effondrée en ne laissant rien que sa charpente métallique dépassant d’une mer de maçonnerie réduite en morceaux. Une chute de vingt mètres. Ils commencèrent à évoluer le long des poutrelles, tous les soixante ou soixante-dix qu’ils étaient, à la file, marchant ou rampant sur des solives et des étais larges de cinquante centimètres. Des hommes glissèrent et tombèrent, ou furent abattus par des tirs venus d’en bas. Certains en entraînèrent d’autres dans leur chute en cherchant désespérément à se raccrocher. Ils étaient tous au-delà de la peur ; la peur était derrière eux, la peur était oubliée, comme tout ce qui faisait d’eux des êtres humains. Le vacarme les rendait sourds, engourdis qu’ils étaient par l’état de choc constant, parvenus à un stade d’avilissement bestial, de régression, comme des animaux affolés aux yeux écarquillés cherchant à fuir un incendie de forêt.

			Willem faillit tomber, mais Joseph le retint et le fit arriver de l’autre côté, sur le toit d’une halle d’artisans, où ils furent parmi les premiers. Ils regardèrent derrière eux, vers leurs amis, des hommes et femmes accrochés comme une colonne de fourmis aux poutrelles étroites. Les bras tendus, ils attrapèrent des mains et en aidèrent quelques-uns. Jen Koder (22e Horte de Kantium), Bailee Grosser (3e Helvète), Pasha Cavaner (11e Janissaires Lourds)…

			Des coups de cor retentirent ; des cors plus gros, dont les notes de basse profondes leur firent vibrer le thorax. À une vingtaine de rues de là, d’authentiques géants se profilèrent hors de la brume. Des titans entraperçus au milieu des tours élancées tandis qu’ils marchaient, démolissant les murs et des édifices entiers. Noirs, or, cuivrés, écarlates, des bannières infernales hissées aux mâts qu’ils avaient sur le dos. Chacun était comme une cité ambulante, trop grand pour en appréhender vraiment toute la taille. Les armes immenses qu’ils avaient pour bras tiraient par impulsions : des éclats de lumière qui déchiraient les rétines, une onde d’électricité statique hérissant les cheveux, un souffle de chaleur qui leur brûlait la peau comme des coups de soleil même à vingt rues de distance.

			Et le bruit. Tous ces bruits si forts, chaque tir, comme si la vibration à elle seule avait pu suffire à les tuer, lorsqu’à chaque décharge tout se mettait à secouer.

			Cette fois, c’est foutu, se dit Joseph. Et puis son arrogance le fit rire tout haut. Les machines géantes n’étaient pas là pour lui. Elles n’avaient même pas conscience qu’il pouvait bien exister. Les engins marchaient vers l’ouest, parallèlement à eux, en poussant à travers les rues dévastées pour trouver quelque chose à tuer ou à détruire qui fut digne de leurs manœuvres titanesques.

			Les soixante ou soixante-dix n’étaient plus que trente ou quarante. Ils redescendirent prudemment en se glissant au bas des pentes d’éboulis et de verre brisé. Personne n’avait la moindre idée de la direction qu’il fallait prendre. Personne ne savait seulement s’il leur restait encore un endroit à rejoindre. Les bâtiments autour d’eux brûlaient ou avaient tous été soufflés, les rues enfouies sous un tapis de décombres.

			— Il faut qu’on se batte, dit Joseph.

			— Quoi ? demanda Willem.

			— Il faut qu’on se batte, répéta Joseph. Qu’on fasse demi-tour et qu’on aille se battre.

			— On va mourir.

			— Est-ce qu’on est pas déjà morts, au milieu de tout ça ? dit Joseph. Qu’est-ce qu’on va pouvoir faire d’autre ? On a plus nulle part où aller.

			Willem Kordy s’essuya la bouche, en essayant de cracher toute la terre et le goût de poussière et d’os.

			— Mais ça va changer quoi si on y va ? demanda Bailee Grosser. On a bien vu ce qu…

			— On a vu, l’interrompit Joseph. J’ai très bien vu.

			— On saura pas, dit Willem.

			— On saura pas quoi ? demanda Jen Koder. Son casque était si gravement cabossé qu’elle n’arrivait pas à le retirer. Sous le bord enfoncé, du sang lui coulait dans le cou.

			— Ce qu’on aura réussi à faire ou pas, dit Willem. On va mourir. On saura jamais. Quoi qu’on arrive à faire, si peu que ce soit, on le saura pas. C’est pas important.

			— C’est ça, dit Joseph, en les regardant, droit dans les yeux. Ça a pas d’importance. On est venus ici se battre. Se battre pour l’Empereur, en Son nom. Se battre pour cet endroit. Vous avez vu combien on était au spatioport quand on est arrivés. On était tellement. Il y en a vraiment qui ont cru qu’ils arriveraient à accomplir quelque chose à eux tous seuls ?

			Willem acquiesça.

			— L’effort collectif, dit-il. C’est ça qui compte. Si j’arrête, ou si vous, vous arrêtez, tout le monde finira par abandonner un par un. Si je tiens le coup et si vous vous tenez le coup, on mourra, mais on aura résisté. Peu importe si on sait ce qu’on aura réussi à faire, ou à quel point ce sera minuscule. C’est pour ça qu’on est venus ici. C’est de ça que l’Empereur a besoin de notre part.

			Personne ne trouva le moindre mot à dire. Un par un, ils se redressèrent, ramassèrent leurs armes, et suivirent Joseph et Willem le long de la rue, en passant par-dessus les décombres, retournant vers là d’où ils étaient venus.

			Le space marine apparut sur leur chemin, nimbé dans une écharpe de fumée épaisse. Son bouclier de siège griffé tenu d’une main, l’épée longue reposant contre son épaulière énorme. Les plaques d’armure abîmées et éraflées, jusqu’aux lauriers d’ornement sur son plastron. Et ses yeux étaient deux fentes ambrées qui palpitaient sur sa plaque faciale cabossée.

			Ils levèrent tous leurs armes.

			— Où allez-vous ? leur demanda-t-il.

			— On retourne là-bas. Pour se battre, dit Joseph.

			— Vous avez raison, leur dit-il. C’est de ça dont il a besoin venant de nous.

			— Vous… Vous m’avez entendu ?

			— Bien sûr. J’entends battre un cœur à un kilomètre. Suivez-moi.

			Le guerrier de la légion pivota en leur tournant le dos. Son armure et son bouclier de siège étaient jaunes.

			— Je m’appelle Joseph Baako Monday, 18e Régiment, armée de résistance de la Nordafrike, lança Joseph.

			— Je n’ai pas besoin de le savoir, lui retourna le guerrier sans regarder derrière lui. Et tâchez de respecter le protocole de silence au combat.

			— Moi, j’ai besoin que vous sachiez, dit Joseph.

			Le guerrier s’arrêta, regarda en arrière.

			— Ça n’a pas d’importance…

			— C’est important pour moi, dit Joseph. C’est tout ce qu’on a. Je m’appelle Joseph Baako Monday, 18e Régiment, armée de résistance de la Nordafrike,

			— Moi c’est Willem Kordy, 33e mobile de portage panpacifique, dit Willem.

			— Adèle Gercault, 55e midlantique.

			— Jen Koder, 22e Horte de Kantium.

			Le space marine les laissa tous parler. Puis il acquiesça.

			— Je suis Camba Diaz des Imperial Fists. Suivez-moi.

			— Attendez, dit Archamus en les voyant approcher, mais sans lever la tête, rien qu’un index pour les prier de patienter.

			Niborran, Brohn et Icaro se tinrent là, à regarder le maître des huscarls de Dorn assis à son poste, passer en revue minutieuse les flux de données. Ses yeux ne clignaient pas. Ils attendirent. Le mouvement et le bruit constants du grand strategium boréal les encerclaient tandis qu’eux-mêmes faisaient silence, pour la première fois depuis plus de vingt-quatre heures. Une telle attente paraissait extravagante. Le haut général suprême Niborran des forces de Sol, le colonel militant des auxilia Clément Brohn, la maîtresse Tacticae en second de la Terrestria Sandrine Icaro, de la cour de guerre, étaient des personnalités que personne ne faisait jamais attendre, pas en cette heure, pas dans des circonstances aussi extrêmes.

			À moins que cette personne fût elle-même aux commandes de la zone de guerre, depuis le bastion de Bhab dans le Sanctum Imperialis ; le représentant que s’était choisi le Seigneur Prétorien, et qui était par conséquent investi temporairement de l’autorité ultime, celle de Dorn.

			Archamus, des Imperial Fists, maître des huscarls, second du nom, acheva son passage en revue et se redressa légèrement dans son siège. Il les regarda, les officiers supérieurs en chef, de service à la date du centième jour.

			— Allez-y, les invita-t-il.

			— Où est Dorn ? demanda immédiatement Niborran.

			Les yeux d’Archamus se plissèrent de façon infime. À un poste proche, le capitaine Vorst releva la tête en fronçant les sourcils ; Archamus vit son expression et le radoucit d’un simple petit geste. Restez assis.

			Niborran inspira profondément. L’homme était fatigué.

			— Je vous prie de m’excuser, dit-il. Permettez-moi de me reprendre. Où est le Seigneur Prétorien ?

			— Occupé ailleurs, dit Archamus. Je vous écoute.

			Niborran se crispa. Il frotta du poing sur ses yeux augmentiques. Le tour argenté de ses orbites brillait sur sa peau sombre, mais les globes à l’intérieur avaient un air éteint. Il produisit sa plaque de données.

			— Nous avons mené l’analyse de…

			— À quoi est-il occupé ? réclama Brohn.

			— Je vous demande pardon ? réagit Archamus.

			— Laissez tomber, Clém, murmura Niborran.

			— Non. À quoi est-il occupé ? En ce moment même ? Cela fait plus de cent jours que ça dure, nous nous trouvons dans la merde la plus profonde que nous ayons vue jusqu’à présent, à nous noyer dans notre sang, et vous dites qu’il est occupé ?

			Le visage d’Archamus resta sans expression.

			— Veuillez reconsidérer le ton que vous employez, colonel, lui suggéra-t-il.

			— Rien à foutre, du ton que j’emploie, Monseigneur.

			Archamus se leva. Vorst s’était levé, lui aussi, en soulevant hors de son siège sa carrure bardée de plaques jaunes. À nouveau, Archamus lui fit signe d’un geste bref de se cantonner à sa tâche.

			— Nous sommes tous très fatigués, s’empressa de dire Niborran. Très fatigués. Les humeurs s’échauffent et…

			— Vous n’avez pas l’air fatigué, vous, dit Brohn à Archamus. Absolument pas.

			— Parce que j’ai été fait ainsi, dit Archamus.

			Ces cent premiers jours avaient représenté pour lui trois affectations successives sur les lignes de combat. Les coups et les griffures sur son armure jaune n’avaient pas été gommés et s’offraient à la vue de tous. Mais en effet, il n’avait pas l’air fatigué ; il n’avait l’air que d’un space marine, toujours semblable à lui-même. Immuable, aussi solide qu’une statue. Il ne paraissait pas éreinté comme l’étaient ces trois humains, avec leurs orbites creusées et leurs traits tirés, avec leurs mains qui tremblaient.

			— Je vais vous accorder une certaine latitude, Colonel. Au vu des circonstances…

			— Les circonstances sont merdiques, elles le deviennent de plus en plus à chaque seconde, et Dorn n’est pas là. C’est lui qui est supposé gérer tout ça. C’est lui qui est censé être le putain de génie qui…

			— C’en est assez, maintenant, dit Archamus.

			— L’absence du Prétorien a de quoi préoccuper, intervint Niborran. Les propos de Brohn sont déplacés, mais ce qu’il exprime est…

			— Nous sommes foutus, le coupa Brohn. Les plans de Dorn sont en train de se défaire. La porte aux Lions, c’est fini ; ils sont là, ils ont pénétré à l’intérieur de la Barbacane Antérieure. L’égide est percée à huit endroits différents. Ils ont des titans au sol et ils les ont envoyés sur nous. Le dispositif prend l’eau de partout. Tout est foutu…

			— Allez-vous-en.

			Ces mots avaient été un murmure, un sifflement à voix basse, mais qui avait percé comme de l’acide à travers le métal. Tous ceux présents dans le strategium de Bhab se turent. Plus aucune voix, que les échanges claquants et saccadés des cogitateurs, et le grésillement des stations de surveillance vox. Les regards se tournèrent.

			Jaghataï s’avança sur la plateforme centrale. Comment quelqu’un ou quoi que ce soit d’aussi imposant que lui avait-il pu pénétrer dans le grand strategium boréal sans être entendu ; comment avait-il pu marcher en silence depuis l’arche de la salle sur le pont de plastacier, en armure complète drapée de fourrure…

			Il les dominait de sa taille immense. Sa joue était maculée de sang ; sa barbe, son gorgerin, son épaulière gauche, son plastron. Sa chevelure plaquée en arrière en était toute poissée, les peaux d’ermyet de sa cape étaient constellées, et ce même sang lui coulait le long du cuissard. Ce n’était pas le sien. Mais la hanche gauche de son armure avait été décapée jusqu’au métal nu par une brûlure de fuseur.

			— Allez-vous-en, répéta-t-il, le regard baissé vers Brohn.

			— Le colonel Brohn est épuisé, Monseigneur, il s’est exprimé mal à propos, amorça Niborran.

			— Je m’en fous, dit le Grand Khan.

			— Monseigneur, le pressa Niborran. Le colonel Brohn est un officier supérieur très décoré et un élément essentiel à…

			— Je m’en fous totalement, persista le Khan.

			Niborran baissa les yeux au sol. Il soupira.

			— Ses interrogations ont été énoncées de manière insolente, dit-il d’une voix posée, mais elles n’en restent pas moins valides.

			Il releva la tête pour regarder le primarque dans les yeux. Il ne tremblait pas.

			— Monseigneur, ajouta-t-il.

			— Vous aussi, dit le Grand Khan. Sortez.

			Brohn interrogea Niborran du regard. Ce dernier secoua la tête. Il jeta sa plaque sur le bureau, se tourna et partit. Brohn lui emboîta le pas.

			Le Khan ne les regarda même pas s’en aller.

			— Quels officiers supérieurs sont censés assurer la prochaine rotation ? lança-t-il à la cantonade. Trouvez-les. Réveillez-les, faites-les venir ici.

			Plusieurs aides se levèrent d’un bond et se hâtèrent. Le Grand Khan se tourna vers Archamus.

			— Où est Dorn ? demanda-t-il.

			— En audience avec le Sigillite et le Conseil.

			— Faites-le venir.

			Il jeta un regard à Icaro.

			— Vous. Allez-y, parlez.

			Icaro s’éclaircit la voix.

			— Ruptures de l’égide dans huit secteurs, dit-elle.

			Elle fit passer sa main par-dessus la surface de sa plaque de données avec le geste d’un semeur dispersant ses graines, et jeta les données vers l’affichage. Des taches hideuses vinrent fleurir sur les zones nord et centre de la vaste carte du palais.

			— Réparations ? demanda le Grand Khan.

			— Elles sont en cours. Les boucliers 61 et 62 sont irrécupérables. Le spatioport de la porte aux Lions demeure grand ouvert. Les appareils de déploiement lourds se posent le long des plateformes supérieures nord à un rythme de soixante par heure. Les liaisons vox et noosphériques sont interrompues dans ces secteurs et les zones adjacentes.

			Elle projeta d’autres taches sur le champ holographique.

			— Les auspex multipoints confirment que des titans sont en marche ici, ici et ici. Legio Tempestus. Legio Vulpa. Peut-être également la Legio Ursa. En progression vers le mur Ultime, le mur Antérieur, et dans le Magnifican.

			— Ils en ont un et ils veulent l’autre, dit le Khan.

			Archamus acquiesça.

			— Je le pense aussi, Monseigneur, dit-il.

			— Les lignes de l’Armée se fracturent dans toutes les régions nord, exposa Icaro. Le facteur principal est l’offensive des osts renégats qui remontent depuis le sud. Ils disposent d’un soutien Astartes.

			— Au sol ? demanda le Grand Khan.

			— Au sol, en nombre important, confirma-t-elle. World Eaters, Iron Warriors, Thousand Sons, Luna Wolves…

			— Ils ne s’appellent plus comme ça.

			— Mes excuses, Monseigneur. Mais je refuse de prononcer son nom, répondit-elle.

			— Servez-vous des nombres, lui dit Archamus avec mansuétude.

			— Très bien, Monseigneur. La XVe, la XVIIe, la IVe, la XVIe, la IIIe. Peut-être d’autres. La pression de l’offensive est le facteur premier, mais la cohésion de l’Armée est aussi perturbée par la perte des canaux comm et vox. Nous ne pouvons pas émettre d’ordres vers les endroits où il y en aurait le plus besoin.

			Elle regarda vers le primarque.

			— Les mérites ou les défauts des plans du Prétorien sont tous incertains tant que nous ne pouvons pas les mettre en application, dit-elle.

			Le Grand Khan hocha la tête, en essayant de gratter le sang séché de sa moustache avec ses doigts.

			— Et les démons ? demanda-t-il.

			— Probablement très nombreux, dit-elle avec le tremblement infime qui s’invita dans sa voix. Sans doute la menace la plus significative envers le Sanctum Imperialis palatin. Mais nos systèmes ne peuvent pas les détecter.

			— Nous confirmons cette appréciation, intervint Archamus.

			— Nous devons nous fier aux rapports des témoins oculaires, dit-elle, et ces rapports sont… peu fiables et confus. Et ils dépendent des liaisons vox. Je suppose que nous devons faire confiance à la force d’esprit de notre seigneur l’Empereur pour les tenir à l’écart.

			— Cette confiance a toujours été fondée, dit le Grand Khan.

			Il regarda la carte lumineuse scintillante en train de se mettre à jour.

			— Ils arrivent à nos portes. Juste devant elles. La porte aux Lions, le mur Ultime. Mais ils vont vouloir s’emparer de ça.

			Il pointa du doigt l’icône qui représentait le spatioport du mur d’Éternité.

			— Certainement, dit Archamus.

			— S’ils s’en emparent, ils disposeront des deux principaux spatioports dans les secteurs nord, ce qui doublera leur capacité d’atterrissage.

			— Mais sans doute vont-ils se concentrer sur le Sanctum désormais ? supputa Icaro. Cette capacité de déploiement accrue leur serait utile, mais la porte aux Lions est plus proche, son volume d’atterrissage est immense lui aussi, et ils nous tiennent déjà à la gorge.

			— Non, ils vont vouloir le prendre, estima le Grand Khan. Afin d’amener autant de forces au sol que possible pour nous renverser. C’est ce que je ferais.

			— Moi aussi, dit Dorn.

			Il se tenait au pied des marches de la plateforme, la tête levée vers eux.

			— Et c’est ce que ferait notre frère Perturabo, je le sais. Optimiser au maximum sa capacité de déploiement. Nous priver d’un accès à l’orbite. Je suis sûr qu’Horus lui a donné des ordres dans ce sens.

			— Ils les veulent tous les deux, dit Jaghataï Khan.

			— Ils les veulent tous les deux. Ils veulent s’emparer de tout, dit Dorn.

			Le Grand Khan hocha la tête. Il regarda son frère.

			— Te voilà donc, dit-il.

			— Je suis là, dit Dorn. J’avais à faire par ailleurs. Quelle ironie ; d’ordinaire, c’est toi qui disparais et qu’on ne retrouve plus.

			Jaghataï Khan n’en fut pas radouci. Clairement, le Seigneur Khagan ne semblait pas enclin à se laisser amadouer par de l’humour.

			— Et maintenant, frère ? demanda-t-il.

			— J’ai examiné les toutes dernières variables, dit Dorn, en les rejoignant sur la plateforme. Chaque mouvement qu’opère notre adversaire nous renseigne un peu plus sur ses intentions. Je commence à percevoir la stratégie du Seigneur de Fer un peu plus en profondeur, et de ce fait, je peux prédire où il…

			— Nous n’avons pas besoin de prédire, dit simplement le Khan.

			— C’est une sphère de bataille complexe, qui combine de multiples aspects, mon frère, amorça Dorn, avant de se maudire intérieurement.

			Les doctrines martiales de Jaghataï Khan étaient très différentes des siennes, mais le Grand Khan n’en restait pas moins un combattant sans égal, précis et subtil. Il ne méritait aucune condescendance ; il n’avait pas besoin que la notion de complexité lui soit expliquée de la même façon qu’avec les humains.

			Jaghataï Khan secoua la tête. Il paraissait las, et cela en soi était préoccupant. Pour qu’un primarque parût fatigué…

			— Il veut mettre la main sur notre père, dit le Khan d’une voix calme. Il veut pouvoir accéder sans encombre au palais. Il a pris un point d’ancrage et il en veut un autre. Ça n’a rien de complexe, Rogal. Plus rien n’est complexe maintenant. Le spatioport du mur d’Éternité doit être défendu, et il faut que nous le tenions. Et nous devons reprendre celui de la porte aux Lions. C’est une insulte qu’ils aient réussi à s’en emparer en premier lieu.

			— C’était inévitable, dit Dorn.

			— Je ne te reproche rien, Rogal.

			Le Khan soupira.

			— Nous devons tenir les spatioports pour leur interdire tout accès. Nous pouvons contenir les forces qu’ils ont déjà fait atterrir, et nous les exterminerons.

			— Jaghataï, dit Rogal Dorn.

			Il s’éclaircit la voix, comme pour se donner le temps de peser quelles allaient être ses prochaines paroles.

			— Je t’assure que j’ai envisagé toutes les options. Je loue ta détermination, mais ce n’est pas tout à fait aussi simple que…

			Il se tut. Jaghataï Khan le fixait ; il y avait une dureté dans son regard qui fit faire nerveusement à Icaro un pas en arrière.

			— Je crois que tu m’as mal compris, dit le Grand Khan. Je vais reprendre le spatioport de la porte aux Lions. Je ne te demande pas ta permission, je suis venu te dire ce que je m’apprête à faire.

			— Pourquoi vous agenouillez-vous ? demanda-t-elle.

			Il renouvelait son serment de l’instant, dans un compartiment défraîchi, à des milliers d’années-lumière de l’endroit où elle l’avait vu la première fois se prêter à ce cérémonial. Sa chambre d’armement privée sur le Vengeful Spirit ressemblait à un faux souvenir, une chose qu’il s’était imaginée mais qui n’avait jamais réellement été vraie. Les cloisons métalliques laquées d’un vert pâle, l’odeur de poudre abrasive et au-dehors le bruit des ponts d’embarquement. Ce genre d’images ne lui appartenait plus. Les serments de l’instant épinglés au mur sous le pochoir d’aigle n’étaient pas non plus les siens ; ils appartenaient à quelqu’un autre. Un autre que lui avait accompli tous ces hauts faits, et celui-là était mort.

			— Par respect, répondit-il.

			— Envers qui ?

			Toujours si insistante, si curieuse.

			Il avait disposé deux lames devant lui. L’épée de Rubio paraissait terne à la lueur des bougies. L’arme de force était inerte. C’était une ancienne arme Ultramarine, de type gladius, d’une forme qui lui était familière. Sa garde arborait encore le symbole de l’Ultima.

			L’épée tronçonneuse MkIV modèle long posée à côté avait une éraillure en travers du capot de protection et plusieurs dents qu’il aurait fallu ressertir ou remplacer. Une unité de réparation se tenait prête, à côté du présentoir qui supportait son armure, dont les segments gris pâle et cabossés avaient la couleur du vieil os dans cette pénombre, comme celle d’une lune qui n’aurait accroché qu’une lumière dispersée.

			— S’agenouiller peut être une marque de respect ou de fidélité, lui fit-elle remarquer. Ou bien un acte de dévotion.

			— Ce n’est pas de la dévotion, répondit-il, en commençant à s’agacer de ses interruptions et de ses questions. Il n’existe aucun dieu. Nous avons mis fin à ce mensonge.

			— En signe de fidélité, donc… Mais il n’y a personne ici devant qui vous agenouiller, ça ne sert à rien.

			— L’Empereur est partout.

			— Vraiment ?

			Elle parut s’en amuser.

			— Vous vous agenouillez devant l’idée de l’Empereur, comme un acte de foi ? De quoi s’agit-il, en fin de compte, de fidélité ou de dévotion ? Avez-vous détruit les faux dieux seulement pour vous en fabriquer un autre ?

			— Ce n’est pas un faux dieu, s’emporta-t-il. Le sol secoua brièvement. Des filets de poussière tombèrent du plafond tremblant. Les batteries et les casemates les plus proches s’étaient remises à tirer, et leur recul groupé faisait jouer la structure du palais.

			— Mais c’est un dieu, alors ? l’interrogea-t-elle.

			Elle brossa la poussière qui était tombée sur les épaulières de l’armure rangée au râtelier.

			— Il y a bien des démons à présent, esquissa-t-il.

			— Alors il faut qu’il y ait des dieux ?

			— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Que voulez-vous, Mersadie ?

			— J’aurais voulu vivre. Mais il est trop tard pour ça.

			Les bougies vacillèrent.

			Quel serment allez-vous prêter ? se l’imagina-t-il en train de demander. Comment le lui expliquer. Les serments de l’instant n’étaient précisément que ça : des engagements spécifiques pris juste avant la bataille. Presque tout ce à quoi il avait un jour juré fidélité, hormis sa loyauté envers l’Empereur, s’était depuis longtemps retrouvé nul et non avenu. Il avait décidé de ne plus se contraindre qu’à un serment simple et rudimentaire, le sien propre, juste ce qu’il fallait pour le porter de l’avant dans ce qu’il lui restait à vivre.

			— J’ai vu des slogans peints sur les murs, dans les parties inférieures de l’enceinte du palais, dit-il au compartiment vide. Quelques-uns pour commencer, puis de plus en plus. Je pense que ce sont les garnisons et les conscrits de l’Armée Impériale qui les ont peints. J’en ai adopté un comme serment. Simple. Et facile à se rappeler. Rien que quatre mots.

			Il leva le morceau de parchemin en le montrant à l’air vide, au fantôme de la présence de Mersadie.

			Jusqu’à la mort.
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